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J'ai lu 175
La folie comme de raison, la folie des autres
Tout un chacun au Québec se souvient du titre
d'un livre qui, dans les années soixante, fit sensa-
tion: Les fous crient au secours, témoignage d'un
ex-patient de Saint-Jean-de-Dieu, par J.C. Page.
On s'en souvient surtout parce que le rapport Bédard
— pierre d'angle de la soi-disant révolution psychia-
trique au Québec — aurait été la preuve éclatante
de l'attention que l'État aurait manifestera l'endroit
de l'appel des fous, au point de vouloir «révolution-
ner» de fond en comble l'asile clos pour l'ouvrir
sur l'univers en expansion infinie de la Santé Men-
tale. Et de gloser complaisamment depuis sur les
mérites de la psychiatrie québécoise et les lumières
de l'État!
On ne remarque pas, toutefois, que le livre de
J.C. Page est depuis fort longtemps introuvable et
que 25 ans après sa parution, rares sont ceux qui
se souviennent de l'avoir lu et des questions vérita-
bles qu'il soulevait. On ne se souvient que de la soi-
disant réponse apportée par les appareils de pou-
voir psychiatriques au service de l'État.
Nous savons pourtant depuis longtemps que lors-
que la réponse efface jusqu'au souvenir de la ques-
tion posée, elle ne saurait être autre chose que
répressive. Dans la réponse du rapport Bédard et
les réformes entreprises il y a d'abord — avant
même qu'on prenne en compte le bien-fondé du con-
tenu de ces réponses — une volonté radicale de
réduire les fous une fois pour toute au silence, de
ne plus les entendre, de faire taire à n'importe quel
prix (et le prix fut élevé) cette parole insupportable.
Plus de vingt ans après que le cri de J.C. Page
eut été réduit au silence par la réponse médico-
bureaucratique qu'on connaît bien depuis que Fran-
çoise Boudreau en a fait l'histoire, la parole des fous
réussit une nouvelle fois à percer le mur d'indiffé-
rence médicamenteuse par lequel la «révolution
psychiatrique» a remplacé les murs de pierre et les
barreaux d'acier d'autrefois.
Des fous — on dit aujourd'hui des «psychiatri-
sés» — ont réussi à court-circuiter le principe de
l'Éternel Retour du Même dans les institutions
psychiatriques en participant au groupe Solidarité-
Psychiatrie fondé hors institution par Robert Leten-
dre et Chantai Saab. Ils ont produit un livre tout
à fait extraordinaire et d'autant plus bouleversant
qu'anonyme: La Folie comme de raison. En effet,
même si la liste de ceux qui ont participé à la rédac-
tion de l'ouvrage est donnée au début du livre, tous
les textes sont restés anonymes, d'où leur fantasti-
que pouvoir d'interpellation, car ce ne sont plus X,
Y ou Z qui parlent de leur folie, mais c'est la parole
elle-même qui parle, qui nous parle, à nous lecteurs,
tout autant qu'elle parle de nous. L'anonymat fait
de chacun de ces textes un écho plus ou moins
proche; plus ou moins terrifiant de mes pensées se-
crètes, de mes pensées refoulées, de l'ombre qui
m'habite. Car, comme de raison, nous ne pouvons
absolument plus nous soustraire après avoir lu un
tel livre à cette vérité déchirante et parfois désas-
treuse, que la folie est avant tout une pensée à quoi
on ne saurait répondre que par cet autre acte de pen-
sée qui témoignerait de ce que la vérité énoncée par
la première a été entendue par la seconde, et qu'elle
ne saurait de ce fait être réduite au silence, mais
bien au contraire qu'elle serait dégagée du silence,
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de la peur de dire, de l'angoisse de n'être pas cru:
«Tu aimes mieux, dit judicieusement une voix au
Soignant, consulter les spécialistes ou les livres pour
savoir quoi faire, au lieu d'analyser et de reconnaî-
tre ta propre angoisse — tu as peur et tu le nies —
tu me nies (p. 164). Dans ce sens aucune analyse
du système psychiatrique (qui déborde aujourd'hui
très largement le petit monde clos des psychiatres),
même poursuivie par les «bénéficiaires», comme on
aurait pu en souhaiter une au terme de ce livre, ne
sera véritablement possible aussi longtemps que les
«soignants» resteront aveugles et sourds à leur pro-
pre folie, la folie proprement paranoïaque de l'ins-
titution elle-même.
Si le rapport Bédard avait été une réponse vraie
au livre de J.C. Page, c'est de ce livre qu'on se sou-
viendrait, c'est lui qu'on aurait ré-édité, c'est à
apprendre à le lire qu'on formerait aujourd'hui les
soignants de quelque discipline qu'ils relèvent, plu-
tôt que de leur faire apprendre par coeur le DSMIII.
Espérons au moins que La folie comme de rai-
son ne trouvera pas de sitôt la réponse qui le rédui-
rait au silence, mais qu'au contraire, chacune des
questions que ce texte pose sera reprise, dévelop-
pée, élaborée, démultipliée malgré toute l'horreur
à quoi elles peuvent parfois nous confronter.
Horreur du dedans: la peur si souvent évoquée
et l'angoisse qui ne sont que les manifestations exté-
rieures d'une pensée qui se met à penser toute seule:
délire, voire d'un langage qui ne se nourrit plus que
de sa propre prolifération, sans amarre d'aucune
sorte dans la seule fascination d'éclats et d'éclate-
ments d'une polyphonie aussi fascinante qu'étran-
gement inquiétante:
Azirre
à terre
tes yeux noyaux
T'atomes-tu?
ta tombe tes mots...
Horreur du dehors: toute entière dominée par le
crime de notre siècle: le viol auquel est consacré
un texte-témoignage, le plus long du livre, particu-
lièrement bouleversant et dont l'implacable crudité
ne fait que faire ressortir davantage, dans l'après-
coup de la lecture, la multiplicité des viols quoti-
diens dont les fous sont à tous moments les victi-
mes: l'inceste aussi bien parental que de la part des
soignants, le viol médical du corps: corps percés,
fouillés, inspectés, gorgés de drogues, mis en fiche;
le viol psychologique et policier: «parles! tu ne sor-
tiras d'ici que lorsque tu auras parlé!», mais dans
le double-bind puisque quoi qu'il dise, le fou, de
toute façon, ne sera pas cru. Quelle meilleure pro-
tection pour le corps institutionnel des soignants que
cette certitude idéologique qu'ils ont largement con-
tribué à renforcer de la non-crédibilité des fous.
Mais justement, la puissance de La Folie comme
de raison, sa puissance de vérité, tient à ceci qu'on
ne sait pas qui parle et qu'on ne parvient pas à iden-
tifier qui a écrit tel ou tel texte, des fous ou de ceux
qui, enfin!, se sont mis à leur écoute au risque d'en
voir leur propre raison vaciller.
Peut-être pour la première fois ne nous est-il plus
possible, une fois la dernière page du livre tournée,
de nous dire que la folie c'est le symptôme des fous
voire, en référence à une philosophie vieille de trois
siècles, d'un dérèglement des «humeurs peccantes»;
mais qu'au contraire ce sont les fous eux-mêmes
qui sont le symptôme de notre «normalité» mons-
trueuse et leur accroissement désastreux, le symptô-
me du malaise croissant de notre civilisation.
Nous savons bien pourtant que lorsque nous réus-
sissons à tirer un enfant de son autisme précoce,
on voit alors la véritable folie se manifester brus-
quement dans l'effondrement du père, ou du cou-
ple des grands parents voire le suicide d'un frère
aine. Quand donc les soignants se décideront-ils à
prendre en compte ce que la clinique la plus élé-
mentaire ne cesse de répéter jour après jour: que
le fou n'est que le lieu de fixation, le symptôme
manifeste d'une folie qui lui vient d'ailleurs, par
déplacement, de ses proches ou de l'institution qui
le soigne?
Si La Folie comme de raison réussit à nous
imposer la vérité de son discours, alors effective-
ment, il n'y a pour les fous d'autre issue immédiate
que la solidarité et pour la psychiatrie et le secteur
de la Santé Mentale dans son ensemble que d'entre-
prendre de se soigner. Tâche colossale dont le net-
toyage des écuries d'Augias ne constitue qu'une
métaphore bien proprette et bien insuffisante.
François Peraldi
